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Sarah Schwedes
Blutgruppe

Nachdem wir uns geliebt hatten, lagen wir noch eine Weile nebeneinander. Er war es,
der schliesslich das Schweigen brach: ,Damals wurde ich mal eingeteilt, um die Haft-
linge auf dem Feld zu bewachen.“ Er schwieg und strich gedankenverloren Uber mei-
nen Arm. ,Da war einer, fuhr er dann fort, ,der abseits der anderen arbeitete. Er war
jung, etwa so alt wie ich. Ich hatte ihn schon einige Male gesehen. Er arbeitete jeden
Tag auf dem Feld. Ich war schon mehrmals dort draussen gewesen, um sie zu bewa-
chen. Er sah ofters zu mir riber. Vielleicht aus Angst, vielleicht aus Neugier. Keine
Ahnung. Er sah aber nicht nur zu mir. Auch zu den anderen Wachen. Er musste Un-
kraut ausrupfen, was dann eh wieder nachwachst.”“ Er lachte zynisch. ,An diesem Tag,
als keine anderen Wachen in der Nahe waren, stand er auf, sah mich an und ging
ganz langsam rickwarts zum Wald, der das Feld an einer Seite begrenzte. Ich rihrte
mich nicht. Ich hatte in dem Moment Alarm schlagen kdnnen, aber ich tat es nicht. Ich
folgte ihnm. Er wartete dort auf mich. Er stand da, unbewaffnet, die Hosen zerrissen
und das Hemd verdreckt. Ich mit meiner Maschinenpistole bewaffnet. So standen wir
da und sahen uns an. Ich sagte nichts. Dann ging er auf mich zu. Erst zdgerlich und
dann mit kleinen schnellen Schritten. Dicht vor meinem Gesicht blieb er stehen. Er
hielt noch einen Moment inne. Ich konnte seinen warmen Atem spiren. Dann beugte
er sich zu mir vor und kisste mich auf die Wange. Nur ganz kurz. Ein Schauer lief mir
Uber den Ricken. Und er lachelte. Ein kurzes, zaghaftes Lacheln. Dann lief er zuriick
Richtung Lager.”

Hier stoppte er. Ich wagte nicht, mich zu bewegen, oder einen Laut von mir zu geben.
Durch das halb gedéffnete Fenster drangen Gerausche und Gestank vom Fischmarkt
zu uns herein. Dann horte ich mich selbst fragen: ,Und dann?* ,Dann habe ich ihm ins
Genick geschossen.” ,Warum?“ Er drehte mir sein Gesicht zu. ,Warum denn nicht?“
Ich wurde wiitend. Die ganze Empo6rung Uber die Lager, die Flucht und seine Maske-
rade kroch in mir hoch und bahnte sich ihren Weg durch meine Kehle in meinen Mund,
wo meine Zunge die Worte: ,Das ist unmenschlich!“ formte. Jetzt war auch er witend.
Wie von der Tarantel gestochen sprang er auf, streckte mir seinen linken Arm ent-
gegen und deutete auf die beiden Tatowierungen, die eine am Unterarm, die andere
auf der Innenseite seines Oberarms. ,Und was ist das?, brullte er. ,Ist das etwa nicht

unmenschlich? Ist es nicht unmenschlich, Menschen ihre Blutgruppe einzuritzen, so-



dass sie spater fur jeden zur leichten Beute werden? Ist es nicht unmenschlich, sich
selbst eine falsche Nummer tatowieren zu missen, damit man nicht mehr verfolgt
werden kann?“ Er atmete schwer, liess sich auf die Matratze zurtckfallen. ,Es ist un-
menschlich®, so fuhr er fort, ,andre Menschen zu vergasen. Es ist unmenschlich, sie
ihrer Personlichkeit zu berauben, und es ist unmenschlich, ihnen ihre Identitat zu
nehmen.”“ Hier machte er eine Pause. Wir hatten oft dariiber gesprochen. So oft, dass
wir dieses Thema mittlerweile leid waren. Er steckte sich eine Zigarette an. Diesmal
nahm ich keinen Zug, diesmal lag ich still neben ihm und betrachtete sein Profil. Er
blies den blauen Rauch gegen die Zimmerdecke. Angespannt, mit einem leichten Zit-
tern. ,Menschen wissend in ihr Verderben zu schicken, das ist unmenschlich!®, sagte
er schliesslich mit Nachdruck. Ich lachte bitter: ,Und darum hast du ihn erschossen.”
,Was hatte ich denn deiner Meinung nach anderes tun sollen?“ Er blies mir eine
Rauchwolke ins Gesicht. Ich befand nicht den Rauch als stérend, aber diese Geste
regte mich auf. Ich schrie: ,Was weiss ich denn! Irgendwas eben! Du hattest ihn laufen
lassen kdnnen!” Laufen lassen!® Er lachte bése. ,Dann waren wir beide draufgegan-
gen!” Er stutzte sich auf den Ellbogen und betrachtete mich amdsiert. Ich verspirte die
Lust, ihm ins Gesicht zu schlagen. Ihn anzuspucken. Sein Grinsen storte mich. Alles
an ihm stérte mich, einschliesslich seiner Zigarette. Ich stand auf und humpelte zum
Stuhl, auf dem meine Kleider lagen. Das Bett quietschte, als er sich auf den Ricken
fallen liess. Ich wusste, dass er jetzt wieder die Decke anstarrte, den Rauch inhalierte
und sich in Erinnerungen verlor. Zitternd vor Kélte zog ich mich hastig an. Ich stand
schon an der Tdr, als er nochmals begann: ,Die anderen Wachen hatten den Schuss
natirlich gehort. Jeder hatte ihn gehort, und als ich noch dastand und tberlegte, was
ich mit der Leiche anstellen sollte, kamen sie schon mit angelegten Gewehren. Aber
sie fanden nur mich und den Toten.” Ich drehte mich noch einmal um. ,Was hast du
dann gemacht?“ ,Erzahlt, der da habe fliehen wollen, ich hatte seine Flucht verhin-
dert.“ ,Fein rausgeredet®, erwiderte ich spéttisch. ,Ich habe ihm die Gaskammer er-
spart.“ ,Oh, ein Wohltater.“ Er hatte meine lronie gehort. Jetzt sah er mich wieder an,
lachelte in sich hinein und drtickte mit einem Kopfschutteln den Zigarettenstummel

aus.



Isabel Schenk
Doch sie machen es taglich...

»ochluss mit den Ligen®, sagte er. Und dann war er tot. Ich musste mich Gbergeben,

kann seit meiner Verschleppung kein Blut mehr sehen.

Sie hatten mich tagelang in der Wiste liegen lassen, die Arbeit ertbrigte sich fur sie...
Jeden Tag, ich hatte so unendlich viel Zeit mich zu fragen, wieso das Zyankali nicht
gewirkt hatte, vielleicht weil ich danach Kotze im Mund hatte, vielleicht ein Brechmittel,
oder war's einfach Pech? ,Nochmals Gluck gehabt.“ Immer ihre Spriche in den
Ohren.

Vielleicht hatten sie mich nicht verhaftet, wenn ich nicht, wenn doch, aber vielleicht
hatte ich einfach weniger, oder gerade mehr, wieso etwas tun wenn, war ich zu naiv
gewesen, hatten sie das Versteck gefunden, oder nein, eine Flucht schon bevor es zu
spat war, hatte ich Gberlebt, ware es schlimm, wenn nicht... Und immer genug Zeit,
immer mehr Zeit, die nicht vergeht und wieso es passiert ist und die Fesseln, die

schmerzen.

~Wahrscheinlich noch nie was von Genf gehért, nur das wisst ihr; politischer Fllichtling,
dann muss man euch namlich aufnehmen, dabei haben wir von euch schon genug.”
Kopf nach unten! Sie pressen mir das Gesicht in den Sand, die Nase wird eingedrickt,
es knackst, es blutet, danach war die Nase, wie sie jetzt ist. ,Wenn ihr nicht ertrinkt,
mussen wir flr euch auch noch Sozialgeld zahlen. Du bist doch auch so ein Islami...,

oder Muslim, stimmt das? Wie steht du eigentlich zu Syrien und Iran, oder Irak?“

Christen, Muslime, miteinander, gegeneinander, gegen die Juden, selbst Juden, was
durfte ich sagen, was war erlaubt, wann téten sie mich, wann téten sie mich nicht
sofort. Jetzt Beruf, Alter, Familie angeben, damit sie alles wissen, alles gegen mich
verwenden kdnnen. Er schaut wie sie, bereit, jeden Moment loszuschlagen, mir Arme
und Beine zu brechen oder mich an einen Baum zu h&ngen, und dann in den Riicken

zu peitschen, Jesus Christus, wie sie es taglich machen...

~Schluss mit den Ligen.“ Ich habe das nicht gewollt, im Nachhinein nicht. Doch sie
machen es taglich.



Léon Peter
Asphaltgeback

Er streckte seine beiden Mittelfinger zur Sonne und schrie seine Wut aus sich heraus.
»Fick dich du elendes Scheisskaff, na los tu es nun endlich!” Seine Wortgeschwader

an Flichen schienen unaufhaltsam, und doch stockte er — er lachelte verschmitzt.

Er war gerne hier, hier, wo Stille herrschte. Hier, wo ihm einzig das schwarze Geflatter
beizuwohnen wusste. Niemand storte hier. Niemand wusste von hier. Es herrschte
eintdnige Stille. Oftmals stand er einfach nur da. Lange, sehr lange. Regungslos, ja
beinahe unbeweglich wirde ein jeder behaupten, der ihn so sehen wirde. Wie ein
gebrochener Kamin, wippend im einsamen Winde, im Schlafe versunken, traumend.
Doch dem war nie so, dem war nie wirklich. Er sah alles, spurte alles, nur hier, nur so.
Er war wach, so wie nie sonst. Er wusste, so wie nie sonst. Er war belangvoll, so wie
nie sonst. Er nahm das kleine Luftchen wahr, welches von der Kalte getrieben leise
um seine Beine zog. Seine Fusse waren taub, zu taub. Er fuhlte die Nasse, die sich in
seinem linken Schuh von seiner Zehe bis zu seinem Fersen einen endlos langen,
zaghaften Weg bahnte. Er witterte den Regen, der wohl bald kommen wirde, und
verspurte die Feuchtigkeit jenes grauen, so verhassten morgendlichen Vorboten eines
nicht minder blauen Tages. Der stechende Duft der Ribe hing ihm in der Nase, wie
jedes Jahr um diese Zeit. Er ahnte das von weit her drohnende Scheppern der
Kirchenglocken voraus. Halb neun, er hatte noch genigend Zeit, Zeit um zu
geniessen, Zeit fur sich. Er schien angespannt, gar aufgeregt. Etwas in seiner
Gegenwart passte ihm nicht in die Szene. Es storte ihn. Sein liebster Geruch, der des
frisch gebackenen Brotes am Morgen, blieb aus. Die Backerei war geschlossen.
,Betriebsferien®, stand in grossen schwarzen Buchstaben auf einem Schild an der
alten Tar. Er hatte es nicht gesehen. Pltzlich zog er seinen linken Fuss aus der Lache
und drehte sich um. Er horte, wie das schon lange vor seinen Tagen mal
gesandstrahlte, jetzt von totklammem Moos liberwachsene Kies unter seinen eisernen
Tritten knirschte. Ein schones Gerausch, fand er. Er setzte sich auf den gewohnten,
immer gleich warmen Koloss aus rauem Stahl. Er rostete bereits an einigen Furchen,
doch dies schien ihm noch nie etwas auszumachen. Er zog seinen Rucksack aus und
stellte ihn feins&uberlich in einer exakten Position neben sich auf. Dorthin, wo er einen
Augenblick zuvor auch seinen Schuhen einen ausgewahlten Platz zugewiesen hatte.

So tat er das immer, immer hier. Er lehnte sich zurlick und dachte nach, tber alles und



Uber nichts. Er durchforstete sein Leben, seine Welt. Suchte nach Antworten und
schwieg. Er wollte das so. Genau so und nur hier. Ein ewiges Sinnspiel, das er
niemals gewinnen kénnte, nicht er, nein, nicht er. Er streckte seinen Kopf zur Sonne.
Das Licht warmte ihn, schien ihm ins Gesicht. Es blendete ihn nicht. Er konnte nichts
sehen. Er war blind, wie schon lange, zu lange. Seine jungen Hande fuhren sorgfaltig
Uber seine vernarbten Augenhohlen. Die Binde brauchte es hier an diesem Ort nicht,
nicht mehr. Seine Erinnerungen an die unbandigen Schmerzen hat er nie vergessen,
wird er nie vergessen. Er war witend. Er tobte innerlich standig, ja immerwahrend.
Von welch einer Ungerechtigkeit Mutter Natur verleitet wurde, ihm, einem ihrer noch
so gehegten Zdglinge, das Augenlicht zu nehmen. Er konnte es nicht begreifen. Seine
H&nde begannen zu zittern. Seine Hande begannen zu zittern vor Zorn. Jedes Mal
wenn er an das weise gleissende Licht Gber ihm dachte, jenes Licht, welches er
zuletzt sah, jenes Licht, welches ihm in Form einer verschwommenen, kindlichen
Wahrnehmung als Einziges blieb. Danach war alles grau, ein alles und ein jeder, ein
damaliges und ein jetziges, fur immer, tagein tagaus. Sein Dasein war seit jeher so
unnotig sinnlos wie nitzlich. Seine Errungenschaften so bedeutungslos wie
nennenswert. Er war nicht mehr, als ein vor sich hin vegetierendes Lebenszeichen,
welches von allem und jedem verstossen wurde. Ein kleines Rad im System, welches
sich in der grauen Gesellschaft gar die Luft erkampfen musste. Diese Luft, welche er

so dringend brauchte. Diese Luft, welche ihm hier als einziges blieb.

Doch damit war nun Schluss. Nie mehr wirde er zu kampfen haben, nie mehr misste
er diesen kuhlen Hafen heimsuchen. Er schoss empor und rannte, rannte bis kurz vor
das Ende. Er atmete ruhig und kontrolliert, geplant. Er sprang. Er sprang vom Dach.
Er sprang vom Dach der Wohnblockbauten am Stadtrand. Er sprang rickwarts, wie in
Zeitlupe, langsam und zufrieden. Er ertrank in den Winden. Sein Kérper landete mit
einem knackenden Klatschgerdusch auf dem Asphalt. Das scharfe Kopfsteinpflaster
nahm ihn liebevoll in Empfang. Sein Schadel zerbarst daran wie Glas in abertausende
von Splittern. Die Flache farbte sich rot, nuancenreich, gleich einem letzten zaghaften
Versuch, sich in einem endlich farblichen Fanatismus zu verwirklichen. Er hatte es

geschafft. Er war frei.

Der Rucksack stand noch immer da. Genau so wie seine beiden Schuhe. Unberihrt
und einsam. Als wére alles wie immer, wie immer hier, wie immer bei ihm. Die Raben
flatterten auf. Es begann zu regnen. Der Nebel kam. Der Tag halbierte sich. Niemand

wusste es.



Anna von Siebenthal
Umschlungen

Nebelschwaden gleiten schwammig Uber die glatte Wasseroberflache. Dunstige
Weisse umgibt die ruhige Stille. So ist das, wenn die Feuchtigkeit nicht in blinden
unaufhorlichen Faden Spinnennetze zwischen Universum und Erdoberflache spannt,
sondern sich in Dichte ablagert. Herbst. Verschluckt die Stimmen kommunizierender
Vogel, das Gurgeln schnellender Stréme im nahen Fluss, das erleichterte Knistern und
Kichern sich krimmender braun-oranger Fallblatter unter meinen Schuhsohlen... Den
tief beruhigenden Klang meines Atems, dem Rhythmus meines Innern, kann ich im
Schummrigen verschwinden héren. Er passt sich an, sobald er die feuchtwarmen
Hohlen meines Mundes verlasst; kringelt sich in weiss-grauem Rauch. Ich, ich
fokussiere mich auf mich, mich, mich. Schliessend klappen meine oberen Augenlider
auf die unteren. Offnend entfernen sich meine oberen Lippen von meinen unteren.
Ziehend gelangen Weisse, Kélte, Sauerstoff, Kohlendioxid, Luft, Stickstoff, Ruhiges,
Edelgas, Kringel in mich. Finden den Weg durch meinen Korper. Tief hinein. In alle
Poren. In mich. Ich splre sie in mir kribbeln, sich austauschen. In mir. In Gberall. Tief.
Kommend, gehend, gleitend, sich austauschend. Lebend. Ich, ich fokussiere mich auf
mich. Auf mein Inneres, meinen Korper, mein.

Ein langsames Ziehen lasst mich zurtckfinden. Einen Sog, so leicht wie ein windiger
Hauch. Von der rhythmischen, pochenden Stille in die realistische Stille eines
Méarchens. Fuhlen tue ich. Unter mir der runzlig-runde Baum umbhdillt von weichem
feinfaserigem Moos, umhtillt und trunken einsilbig, kreisender, durchscheinender
Wassertropfen. Saft des Lebens. In dieser Weisse, ich fiihle das Zeit-Vakuum. Diese
Leere eines zeitlich undefinierten Raumes. Mein Inneres spaltet sich in zwei
umschlungene Zimmer. Das Zimmer des Unwohlbefindens. Das Zimmer des
Wunsches nach einem Leben ohne das menschlich gesetzte Raster names Zeit. Sie
winden sich, ob sie sich verstehen? Tumult in meinem Innern. Ich bin Mensch. Und da
schiesst es, wild rékelt es sich durch mich hindurch, durch meine Adern galoppiert es
wie ein durchgebranntes Pferd. Adrenalin. Die Muskeln in meinem Ricken lassen ihn
abrupt aufrichten. Pfeilschnell rast die Energie prickelnd in meine Beine. Ich springe
auf. Weg. Mein Kérper schnellt in die Hohe. Weg. Meine Flsse hdmmern. Weg. Mein
Atem steigert sich. Weg. Meine Beine schnellen vor und zurtick. Weg. Die T6ne, die
Laute, die Gerausche finden den Weg zu meinen Gehorgangen, verlieren sich in ihren

Schlauchen. Auf und ab hipfende Bilder flitzen an meinen Augen voruber. Weiden,



Herunterhdngendes, stehendes Wasser, Graser, morsches Holz, dunkle Erde, raue
Rinden, gefallene Blatter, knackende Aste, wiegende Schilfrohre, die mir in den Weg
treten, die mich zwingen gréssere Schritte, hbhere Satze und biegende Kurven zu
nehmen. Die mich dazu bringen, meine Arme vollstandig als Schutzschild zu
gebrauchen. Die meine ganze Aufmerksamkeit fordern. Rennen. Laufen. Hasten.
Weg.

Und dann ist die Sonne da. Und dann ist der Nebel weg. Und dann ist die
Schilfrohrlandschaft hinter mir gelassen. Und dann spur ich nur noch feines Gras,
anstatt kichernde Blatter unter mir. Und die Dichte ist der Klarheit gewichen. Und ich
kann wieder atmen. Ruhig atmen. Ich lasse mein Gesicht voll von Strahlen kitzeln.
Einmal lang, durchatmen. Oben wartet mein Fahrrad. Streifend gehe ich durch die
winzigen grinen Halme. In direkter Richtung, gerade hinauf. Quer tUber die Wiese.
Meine Fingerkuppen streichen Uber die eingravierten Zahlen. 147 sagt mein Hirn. 1 4

7 drehen meine Gelenke an kleinen Radern. Klick. Offen. Ab kann‘s gehen.



Meret Limacher

Der Gedanke

Sie atmet tief ein und lasst die Luft langsam wieder entweichen. Nervis streicht sie
ihre schwitzenden Hande an ihrer Seite ab. Sie nimmt ihren ganzen Mut zusammen.
Sie entriegelt die Ture und verlasst auf Zehenspitzen das Zimmer. Sie weiss, wenn sie
jetzt jemandem begegnen wirde, ware sie sich in ihrem Entschluss nicht mehr so
sicher und wurde sich vielleicht von ihrer Entscheidung abbringen lassen. Sie verlasst
lautlos das Haus und damit auch ihr altes Leben. Sie beginnt zu rennen. Sie kann
nicht schnell genug vorwarts kommen. Dieser eine Gedanke hat alles verandert. Ein
harmloser Gedanke, der in ihrem Kopf Gestalt angenommen hat. Dieser Gedanke hat
alles umgeworfen, sie davon Uberzeugt, dass sie nicht mehr so weiter machen muss
wie bisher. Dieser Gedanke, den sie selbst gedacht hat. Zuerst war er ihr l&cherlich
erschienen. Es ist ihr kein Leichtes, ihn vollstandig erfassen zu kénnen. Aber als er
erst einmal erschienen war, verflichtigte er sich nicht wieder. Der Gedanke an

Freiheit, der sie nun vollstandig erfullt.

Sie blickt ein letztes Mal in den Spiegel. Sie streicht sich eine verirrte Strdhne aus dem
Gesicht und kehrt dann ihrem Spiegelbild den Ricken. Sie nimmt ihre Tasche und
geht aus dem Haus. Vor der Ttre wartet er bereits auf sie. Lachelnd kisst er sie auf
den Mund und nimmt sie bei der Hand. Sie ringt sich ein steifes Lacheln ab. Kurz
darauf erreichen sie das Haus eines Bekannten. Sie begrusst ihre Freunde, lachelt
und redet fréhlich mit ihnen, aber innerlich kénnte sie schreien. Friher an diesem Tag
hat sie wieder einmal einen Streit mit ihrem Freund gehabt. Denn standig beklagt er
sich, sie habe nie Zeit fur ihn, und es gefalle ihm nicht, wenn sie ohne ihn ausgehe.
Sie ist nun schon einige Jahre mit ihm zusammen und fuhlt sich verpflichtet zu
bleiben, denn sie ist keine Person, die schnell aufgibt, und trotz aller Schwierigkeiten
liebt sie ihn. Sie geht vor die Tlre und steckt sich eine Zigarette an. Sie geniesst die
dunkle, stille Nacht und kann ihre Maske fallen lassen. Sie atmet die frische Luft ein
und entspannt sich ein wenig. Ein Gerausch in ihrem Rucken lasst sie aufschrecken.
Er kiusst sie auf die Wange, sie kann das Bier in seinem Atem riechen. Sie dreht sich
weg. Verstandnislos starrt er sie an und fragt, was denn los sei. ,Nichts®, antwortet sie
und blickt zu Boden. Ohne aufzusehen spiirt sie, dass er witend wird. Sie hebt den
Blick und schaut ihm in die Augen. Sie sieht Zorn in ihnen, keine Besorgnis. Mit fester

Stimme antwortet sie ihm, sie fuhle sich eingeschrankt. Sie kritisiert ihn selten, aber



sein Zorn bringt auch sie in Rage. ,Du? Du fuhlst dich eingeschrankt?“, schreit er.
Traurig blickt sie ihn an: ,Du weisst nicht, was ich wirklich brauche, und du fragst mich
auch nie danach!“ Sein Gesicht ist mittlerweile wutverzerrt. Das erschuttert sie. Mit
Angst und Trauer hat sie gerechnet, aber diese Aggression hat sie nicht erwartet. Sie
dreht sich um und geht ins Haus zurtick. Schnell lauft sie an ihren Freunden vorbei,
damit sie nicht sehen kdénnen, wie aufgewdhlt sie ist. Sie schliesst sich im Badezimmer
ein. Sie fuhlt sich betaubt. Angestrengt denkt sie nach. Sie ist sich nicht im Klaren
daruiber, was sie als nachstes tun wird. Sie sinkt erschopft gegen die verschlossene
Tar. Ihr Atem geht schnell und stossweise. Sie schliesst die Augen und wird von ihren
Erinnerungen Uberwaltigt. Sie sieht alles kristallklar. Sein vor Hass verzerrtes Gesicht
erscheint deutlich vor ihrem inneren Auge. Jedes Detail wird schmerzhaft genau
rekapituliert. Seine Worte hallen noch immer in ihren Ohren nach. Sie reisst ihre
Augen wieder auf. Die Bilder verblassen. Der Widerstand gegen die Unterdriickung,
der Versuch, sich anzupassen und die Beflirchtung, niemals gut genug zu sein, aber
bleiben. Sie fangt an, ruhelos im Zimmer hin und her zu gehen. Sie erinnert sich nicht
gern zurlck. Nicht an die Ablehnung, auf die sie gestossen ist und genau so wenig an
die Zwange, mit denen er sie konfrontiert hat. Ihre Meinung hat nie gezahlt. Angst
Uberfallt sie, Angst davor, ihn zu verlieren. Sie will sich dem Druck aber nicht beugen.
Sie lasst sich nicht weiterhin so behandeln. Sie will Veranderung. Ein Gedanke nimmt

in ihrem Kopf Gestalt an.

Ein Gedanke, der heranwéchst. Umgeben von Aufregung und Ungeduld. Getrankt von
Sehnsucht. Kein Zégern mehr, nur bestandiges Fortschreiten. Der Gedanke wird
grésser und weiter, er breitet sich aus. Nach und nach erfillt dieser Gedanke alles und

l&sst die Angst verblassen.

Nur ein Gedanke, der noch zahlt.



Flora Hausammann
Der Wortflechter

Es schien fast so, als wiirde das gesamte ligurische Bergdorf mit jedem Schlag der
schweren Kirchturmglocke mitbeben. Feiner Nebel hing vor den steinernen Hausern,
umwickelte die Fenster und Turen wie Wattebdusche und tunkte die engen,
verschlafenen Gasschen Baiardos in gespenstisches Licht. Als nun die Glocke zum
neunten Mal schlug, hétte ein verirrter Wanderer ein seltsames Schauspiel
mitverfolgen kdnnen, das ihm wohl einen gehdrigen Schrecken eingejagt hatte: Punkt
neun Uhr 6ffneten sich namlich knarzend ausnahmslos alle Turen der verfallenen
H&auser in der Via de Nebbio. Der Wanderer hétte wahrscheinlich die Hande auf seine

Backen geschlagen und fortan behauptet, dass es im alten Dorfe oben am Berg spukt.
Doch dies entspricht nattrlich nicht der Wahrheit.

Wenn er nur noch einen Moment langer gewartet hatte, dann hatte er gesehen, wie
sich Haus um Haus, ein, zwei, drei, ja bei dem besonders verfallenen Haus mit den
verwelkten Geranien im Vorbeet, sogar vier Képfe in den Spalt zwischen Tirrahmen
und Tar schoben. Sobald vom kraushaarigen Jungen aus Haus Nummer eins das
abgemachte Pfeifen ertdnte, folgten auf die Kdpfe auch die restlichen Kérperteile der
Kinder von Baiardo. Sachte wurden dreizehn Tiren hinter sich ins Schloss gezogen,
die Kinder fassten sich alle bei den Handen und trippelten leise, barflissig auf den

kalten Steinplatten, zum Ende der Sackgasse.

Vor dem hintersten Haus auf der rechten Seite der Strasse blieben sie alle stehen, wie
jeden Sonntagmorgen. 24 braune und zwei blaue Augenpaare richteten sich auf das
Haus am Ende der Strasse, das so gar nicht zu seinen Artgenossen passen wollte. Es
stand aufrecht, weder lehnte es sich hilfesuchend an seinen Nachbarn an, noch liess
es sich von dessen Efeu in Beschlag nehmen. Es leuchtete in einem Azurblau, das in
wunderbarem Gegensatz zur graubraunen Kulisse der Nachbarschaft stand. Und das

Wichtigste: Die Tur stand offen.

Die Tur stand offen und das tanzelnde Flackern eines Kerzenscheins hiess die Kinder
wie ein livrierter Diener willkommen. Es streifte ihnen, wie sich das flr einen guten
Gastgeber gehort, ihre Sorgenlast von den schmalen Schultern und hangte sie an
einem holzernen Bigel neben der Tir auf, wo sie fur die Dauer des Besuches

vergessen wurde. Danach fihrte es sie in das azurblaue Haus hinein, dessen Wande



Uber und Gber mit Worten aus verschiedenen Sprachen bedeckt waren. Und in der
Mitte des Hauses, auf einem ledernen Sitzsack sass er. Wortflechter, nannten sie ihn,
denn seine Kunst war es, Worte zu pfliicken, mihelos, wie ein kleines Madchen auf
einer Blumenwiese, und sie zu einem Kranz aus Worten und Bluten und Kommas und
Stangeln zu flechten, so dass man am Schluss nicht mehr erkennen konnte, wo die
Geschichte begonnen hat und wo sie zu Ende war. Tatsachlich behaupteten bdse
Zungen, der Wortflechter habe noch nie keine Geschichte erzahlt. Sein ganzes Leben
sei eine Geschichte, ertraumt und zusammengesponnen und sowieso sei er doch
noch nie aus Baiardo hinausgekommen, schimpfte erst gerade letzte Woche die
pausbackige Lucia Uber ihre Wascheleine hinweg mit inrer Nachbarin Sofia. Viele
Erwachsene schienen einen Groll gegen den Wortflechter zu hegen, da er sich nicht
am Dorfleben beteiligte und eher von ruppigem Gemut war. Doch die Kinder liebten
ihn. Sie liebten sein plumpes Gesicht mit der krummen Adlernase, die wassrigen
Augen, die manchmal fast wie zwei kleine Taschenspiegelchen in der Sonne
aufleuchteten und sein schwarzes Haar, von dem einzelne Strahnen sich Gber Nacht
immer wieder einmal in einen weissen Farbtopf zu verirren schienen. Sie liebten seine
knorrigen Hande, die fast schon widerwillig achzten, wenn er zu seinen Geschichten
gestikulierte. Sie liebten seine Stimme, die Flsse hatte um zu tanzen und Hande um
sie in andere Welten zu fihren. Aber am meisten liebten sie seine Geschichten, die
voll von Liebe und Licht waren, in einer Strasse, die nur Nebel und die Farbe Grau
kannte.

An diesem Morgen breiteten sich die Kinder in seinem Haus aus wie ein Schwarm von
Vogeln, der am Ende des Sommers vergessen hatte, Richtung Stiden zu fliegen und
nun einen warmen Platz zum Uberwintern brauchte. Giuseppina aus Nummer 8 nahm
ihre beiden kleinen Briider Giosué und Giovanni auf die Knie, Pippo aus Nummer 1
hockte frech auf die Tischkante, Antonetta aus Nummer 5 kniete sich neben den
Sitzsack. Der Wortflechter 6ffnete seinen Mund, doch anstatt einer Begrissung

purzelten schon die ersten Worte einer neuen Geschichte tiber seine Lippen.

Als die Kirchturmglocke von Baiardo zehn Mal schlug, hétte ein verirrter Wanderer ein
seltsames Schauspiel mitverfolgen kénnen: 26 Kinder stoben aufs Mal aus einem
azurblauen Haus am Ende einer Sackgasse und schlichen auf Zehenspitzen durch
den Nebel die Strasse entlang. Doch was ihm verborgen geblieben ware, sind 26
Kopfe, die voll von Wundern und Sagen, von Traumen und guter Zuversicht, von

Worten und Taten zuriick nach Hause kehrten.



Raphaela Schnider
Rote Socken

Die Uhr zeigt sechs nach zwdlf. Ich sitze hier, das linke Bein Uber das rechte
geschlagen, Arme verschrankt, das Kinn hoch in der Luft, Zahne aufeinandergepresst,
eine tiefe Falte zwischen meinen Augen. Blick starr auf die Uhr gerichtet. Ich weiss,
dass ich ein total verkrampftes Bild abgeben muss, aber ich kann meine Haltung nicht
verandern. Ich kann einfach nur unbeweglich hiersitzen und warten. Der
Sekundenzeiger schleppt sich miilhsam vorwarts, scheinbar langsamer als
gewodhnlich. Nervos befeuchte ich meine Lippen, schlucke, atme tief ein und zahle die

Sekunden mit. Wartend.

Die Uhr zeigt sieben nach zwdlf. Einer Statue gleich sitzt sie da und starrt auf die Uhr.
Ihre hochgezogenen Schultern und ihre verschlungenen Arme wirken abweisend. Und
distanziert. Und unsympathisch. Es ist offensichtlich, dass sie auf etwas wartet. Oder
auf jemanden. Und das scheint ihr Sorgen zu bereiten. Diese Art von Sorgen, die
zusammengezogene Augenbrauen und Falten zwischen den Augen verursacht. Wie
lange wird sie diese Starrheit wohl aushalten? Irgendwann wird sie sich doch wohl

bewegen mussen.

Endlich erreicht der grosse Zeiger die Acht. Fur einen Augenblick schliesse ich die
Augen, versuche, tief durchzuatmen und mich zu beruhigen. Aber es funktioniert nicht.
Ich bin bis unter die Haarwurzel angespannt und mein Kdrper fuhlt sich an, als wirde
er gleich von innen heraus explodieren. Ich fange an, an meiner Lippe
herumzubeissen, fille meine Lungen nochmals bis zum Anschlag mit Luft und
beschliesse, beim Offnen meiner Augen nicht mehr den Sekundenzeiger im Visier zu
haben. Er dreht seine Runden schliesslich doch nicht schneller. Und dann blicke ich

direkt in seine dunklen, wachen Augen. Die mich gespannt anblicken.

Jetzt hat sie mich beim Starren erwischt! Wieso hat sie nur so pl6tzlich ihre Augen
geodffnet? Ist es tatsachlich moglich, einen Blick zu spliren? Etwas verlegen schaue ich
auf die Tischplatte vor mir, gebe vor, angestrengt tiber etwas nachzudenken und
blinzle mdglichst unauffallig in ihre Richtung. Sie schaut immer noch zu mir. Ich grinse
in mich hinein und fihle mich wie ein kleiner Schuljunge, der gerade einen Blddsinn

verbrochen hat und es genau weiss.



Merkwurdiger Kerl. Aber schéne Augen hat er, zugegeben. Ich lasse meinen Blick von
seinen Augen weg nach unten gleiten und bemerke seine tomatenroten Socken in den

schwarzen Lackschuhen mit einem Schmunzeln. Mut oder Achtlosigkeit?

Ihre Augen sind an meinen Schuhen hangen geblieben. Ich versuche, mich
zusammenzureissen, ihrem Blick nicht nach unten zu folgen und Uberlege krampfhaft,
welche Socken ich heute Morgen aus dem Schrank gegriffen haben. Angestrengt

durchforste ich mein Gedachtnis und erstarre plotzlich. Oh, Gott. Bitte nicht die roten.

Mein Schmunzeln ist zu einem breiten Grinsen geworden. Ohne genau zu wissen,
wieso, amusiere ich mich schrecklich gut Gber diese roten Socken. Mein ganzer
Korper wird locker, ich setze mich in eine entspannte Haltung und verstecke mein

Lachen hinter vorgehaltener Hand. Etwas peinlich ist mir dieser Lachanfall nun doch.

Die Uhr zeigt vierzehn nach zwdlf. Nun ist es an mir, auf die Uhr zu starren. Mein
Gesicht gluht, ich histle gezwungen und kratze mich an mehreren nicht juckenden
Stellen. Der Sekundenzeiger schleppt sich miilhsam vorwarts, scheinbar langsamer als
gewdhnlich. Und plétzlich kann ich nicht mehr langer. Ich muss einfach wieder zu ihr
hinsehen. Und was ich sehe, lasst meine Augenbrauen erstaunt nach oben fahren. Da
sitzt ein anderer Mensch! Gelgst, scheinbar unbeschwert, mit einem offenen Blick und

einem breiten, sympathischen Lachen auf den Lippen.

Just in dem Augenblick, in welchem er mich wieder anschaut, wird unser Blickkontakt
durch eine breite, schwarzgekleidete Person unterbrochen. Es kommt mir vor, als
wirde mein Herz fir eine Millisekunde stehen bleiben. Doch so schnell, wie mich mein
zukunftiger Boss aus der Fassung gebracht hat, kann ich mich auch wieder beruhigen.

Mein Rotes-Socken-Lacheln lasst sich nicht mehr aus meinem Gesicht I6schen.

Fur einen kurzen Augenblick habe ich wirklich befirchtet, die junge sympathische Frau
wirde sich durch den breitschultrigen Mann wieder in diese verkrampfte, nervose
Person verwandeln. Doch irgendein Gedanke hat ihr Lacheln noch strahlender als
zuvor zuruckkehren lassen. Als sich ihr Begleiter flr einen kurzen Moment den vor
sich liegenden Blattern zuwendet, blickt sie mich direkt an. Thr Mund formt einen
lautlosen Dank und ein strahlendes Lacheln folgt. Eines ist klar: diese knallroten

Socken werde ich in Zukunft garantiert noch o6fters tragen.



Elena Gruss

Der letzte Wunsch

Es war eine Nacht, in welcher Sterne starben. Es war aber auch die Nacht, in welcher
ich starb. Langsam, und doch viel zu schnell, glitten die Sterne im dunklen
Nachthimmel hinter den Horizont. ,Wunsch dir etwas®, sagte ich leise zu mir. Doch
was sollte ich mir denn wiinschen? Ich war auf dem Weg nach Hause. Wir waren auf
dem Weg nach Hause. Wir sassen alle im kleinen, alten Ford Fiesta meines Freundes.
Ich, in meinem zerknitterten blauen Kleid mit den kleinen weissen Punkten, die mich
an Sterne erinnerten, mein Freund Ben und meine Freundin mit dem lhrigen. Sie
lachten. Ich lachte. Meine langen goldblonden Locken hingen wirr von meinem Kopf
herunter, meine Lippen waren schon lange nicht mehr rot, und meine viel zu hohen
Schuhe lagen auf dem Boden neben meiner Tasche. Ich war ein flrchterliches
Durcheinander, doch ich lachte und meine Augen strahlten. Wir kamen vom
Abschlussfest unserer Schule. Es sollte mein letztes Fest sein. Hatte ich das schon
dann gewusst, ich glaube, mir ware es sogar egal gewesen. Ich war so glicklich wie
noch nie. Ich hatte alles. Vielleicht aber auch nicht, doch es fiihlte sich so an, und das

war alles, was fur mich in diesem Moment z&hlte.

Wir kamen an eine Kreuzung. Die Ampel blieb auf rot und wir stoppten. Ben drehte
das Radio lauter. Er sang mit. Ich lauschte seiner Stimme, wahrend meine Freundin
Beth und ihr Freund Micha damit beschaftigt waren, Ego-Pics zu machen. Ich liebte
Bens Stimme. Ich liebte alles an ihm. Doch am meisten liebte ich das Geflhl, das er
mir gab. Das werde ich nie vergessen. Daran andert wohl auch mein Tod nichts. Die
Ampel sprang auf griin und Ben bog links ab auf die Hauptstrasse, welche uns durch
den Wald fuhrte. Ich mochte den Wald, obwohl er sogar am hellsten Tag im Jahr in
tiefem Schatten lag. Ich mochte das nasse Moos unter meinen Fissen und ich liebte
seinen Geruch. Ich liebte es, dass man die Nasse, die Kalte und die Frische des
Waldes nur schon im Geruch des Mooses wiederfinden konnte. Die Strasse war
trocken und wahrend wir die kaum beleuchtete Strasse hinauffuhren, driftete ich mit
meinen Gedanken ab. Ich sah die Lichterketten, welche unsere Schule fir den
heutigen Abend schmuckten, in der lauen Sommernacht. Ich sah mich und meine
Freundinnen an der Bar stehen. Ich sah das kleine Madchen, das sonst immer so
schiichtern war, mit einem Jungen flirten. Ich horte sie kichern. Ich sah, wie Beth Gber

ihre Fusse stolperte und lachend im Gras landete. Ich musste unwillktrlich auflachen.



Ein Blick und Beth lachte auch. Ich werde ihre lockere Art und ihr Lachen vermissen.

Ich werde sie vermissen.

Tannen zogen an uns vorbei und von Zeit zu Zeit kam uns ein einzelnes Auto
entgegen. Wir liessen den dunklen Wald hinter uns. Doch ich achtete auf nichts von
alledem. Ich sah mich tanzen; einmal wild und ausgelassen mit meinen Freundinnen,
einmal langsam mit Ben. Ich blieb mit meinen Gedanken bei einem Tanz mit Ben
héangen. Meine Hande waren in seine gefaltet. Wir standen so nahe, dass ich seinen
warmen Atem in meinem Nacken spuren konnte. Es war nicht perfekt, aber es fuhlte

sich so an.

Mitten in meinen Gedanken Uberkam mich ein plétzliches Frosteln. Ich bekam kalt,
und ein helles Licht stdrte mich. Ich sah etwas Helles auf uns zukommen. ,Kann denn
der Idiot nicht sein Fernlicht rausnehmen?®, horte ich eine Stimme von der Ruckbank
her. Ben fluchte. Er fluchte normalerweise nie. Das N&chste, was ich mitbekam, war
ein langes Hupen, einen Stoss und dann nichts mehr. Da war nur noch die totale
Leere. Fur einen kurzen Moment kam ich wieder zu mir. Als ich meine Augen 6ffnete,
sah ich nichts, ausser der totalen Dunkelheit der Nacht. Kein Stern war mehr zu
sehen. Ich schloss meine Augen wieder und wiinschte mir, dass ich diesen Tag nie
vergessen werde. Dann starb ich. Dartiber kann ich euch aber nichts erzahlen, denn

das ware gegen die Regeln.



Selina Giger
Die Unbekannte

Um mich herum wird es warmer. Stickiger. Neuankdmmlinge strémen herein — von
links. Da ist die Eingangstur. Vorne sortiert ein wichtig aussehender Mann Dossiers
auf dem Tisch. Neben dem Rednerpult. Er tragt Krawatte und Anzug. Ein eindeutiges
Zeichen. Er arbeitet nicht auf der Baustelle, um die sich die Informationsveranstaltung
drehen wird. Ich schaue mich um. Meine Augen jagen hin und her, nehmen alles in
sich auf und bleiben dennoch nirgends lange haften. Die meisten sind dunkelhaarige
Manner, informell gekleidet. Jeans und T-Shirt. In kleinen Gruppen sind auch einige
Frauen zu sehen. Eine Blondhaarige zu meiner Linken hat ein unangenehm schrilles
Lachen. Zudem ein aggressiv starkes Parfim. Einige drehen sich nach ihr um, ich
drehe den Kopf weg. Der graue Teppichboden unter meinen Fissen hat auch schon
gesegnetere Zeiten erlebt. Zudem klebt neben meinem linken Schuh ein
undefinierbarer Fleck. Ich will nicht wissen, was der fiir eine Lebensgeschichte hat. Ich
schaue auf — zum Eingang. Eine altere Frau mit einem rosafarbenen Hut tritt ein. Ihre
Augen suchen den Raum ab. Es ist Theresa Neblin, meine Nachbarin. Sie kann
stundenlang ohne Luftholen tratschen — zumindest kommt es mir jeweils so vor, wenn
ich sie nach der Arbeit zufallig und unverhofft im Treppenhaus antreffe. Schnell drehe
ich den Kopf weg. Der Blick aus dem Fenster auf die umliegenden perfekt gepflanzten
Baume ist exzellent. Man kann sich nicht beklagen. Die Turac-Meier AG bietet nur das
Beste. Makelloser grauer Teppichboden, in Reih und Glied gepflanzte Ahornbaume
und eine scheinbar nicht larmbelastende Baustelle direkt vor unseren
Wohnungsblécken. Ich schittle meinen Kopf, um den aufkeimenden Arger zu
unterdrtcken. Einige Strahnen meiner stacheligen Haare fallen mir in die Stirn und
verdecken meine Sicht auf das milchige Glas und die gezahmte Natur dahinter. Ich
massiere mir mit einer Hand den Nacken. Gleichzeitig wende ich den Blick wieder den
hereinkommenden Menschen zu. Da erblicke ich eine junge Frau. Sie steht neben der
Eingangstir und schaut die Sitzreihen an. Sie tragt lassig eine braune Tasche tber
der Schulter. Sie passt so gar nicht ins Bild. Sie schlendert nach vorn. Der
Krawattentrager mustert das junge Ding argwohnisch, als sie sich ihm néahert. Da setzt
sie ein engelgleiches Lacheln auf und streckt dem Mann ihre Hand hin. Ich hore ihre
Worte nicht. Im Raum herrscht ein bestandiger Larm, der nur durch die Blonde neben
mir Ubertont wird. Obwohl ich das Gesprach nicht mithdren kann, glaube ich zu

verstehen, worum es geht. Die junge Schwarzhaarige nimmt einen Block hervor. Der



Mann im Anzug erbleicht kurz, lachelt dann aber sein schonstes Businesslacheln. Er
scheint sich Uber die Aufmerksamkeit dieser Dame zu freuen. Sie notiert etwas auf
ihrem Block, halt diesen umstandlich mitsamt der Tasche in der Hand. Dann macht sie

sich auf zu einem Sitz in der vordersten Reihe.
Jetzt beginnt die Veranstaltung.

Mehrere Manner in Anzuigen stehen hinter dem Rednerpult. Sie erteilen sich
gegenseitig das Wort. Alles, was sie sagen, tont wunderbar. Positiv und mit einem
guten Schuss Fremdworter. Man kann gar nicht anders, als ihnen Glauben zu
schenken. Ich reisse meinen Blick von der Szene los. Es war sinnlos herzukommen —
ich argere mich doch nur. Ein Mann mit Glatze erzahlt von einer ganz neuen Strategie
der Larmverhitung. So sollen die Anwohner optimal geschitzt werden. Wer’s glaubt.
Im Grunde genommen heisst das nur: LArm — unertraglicher Larm. In den nachsten
zwei Jahren wird vor unserer Nase ein grosses Firmengebaude umgebaut. Ich werde
die Fenster tagstber nicht mehr 6ffnen kdnnen und dann ist da der Staub. Und der
Dreck. Und der Larm. Ich schaue zur Schwarzhaarigen hiniiber. Sie hat eine Brille
aufgesetzt und sieht nun regelrecht serios aus. Sie kritzelt aufmerksam Warter auf
ihren Block. Ich beobachte sie unauffallig aus dem Augenwinkel. Sie sieht konzentriert
aus und doch lachelt sie immer wieder. Aber es ist kein Businesslacheln. Es scheint
mir eher so, als wirde sie die Informationsveranstaltung fur nicht ganz voll nehmen —
wie ich. Eine Zirkusvorstellung. Sie hebt den Kopf und blickt in meine Richtung. Ich
kann meinen Blick nicht abwenden — obwohl das nun angebracht ware. Schliesslich
darf man jemand anderen nicht zu lange anschauen, sonst denkt der noch, man wolle
etwas von ihm — oder von ihr. Will ich etwas von ihr? Sie kneift die Augenbrauen
zusammen. Nun habe ich sie wohl verwirrt, in dem ich sie angestarrt habe. Doch da
lachelt sie plotzlich. Ein Lacheln, das man sogar in den Augen widergespiegelt sieht —
ein echtes. Dann schaut sie wieder nach vorne und widmet sich dem Rednerpult.
Auch ich sehe wieder auf die Krawattentréager, aber ohne dass ich ihnen zuhdren
wirde. Meine Gedanken schweifen ab — hin zu der jungen Frau. Inmitten dieses

Raumes flihle ich mich pl6tzlich nicht mehr so allein.



Luisa Aeberhard
Stilles Schauspiel

,Wo bist du?”, schreie ich vom Fenster auf die Strasse und fuhle einen Kloss im Hals.
Ich flistere ein zweites ,Wo bist du?“ Keine Antwort. Die Strasse fullt sich langsam mit
Menschen. Ein buntes Treiben. Hetzende Méanner in Anzigen. Mutter und Kind halten
vor dem Supermarkt. Ein junges Paar schaut sich die dekorierten Schaufenster an.
Ihre Gesichter spiegeln sich darin. Du und ich? Nein, nur Einbildung. ,Bis heute
Abend, Schatz.” Er steht im Turrahmen und lachelt. Ich hore die Tir ins Schloss fallen.
Zurlck bleibt ein Duft von frisch gewaschenem Haar und Vetiver. Ich sauge ihn ein

und schliesse die Augen. Weshalb ist Jean nicht Alexander? Wo ist Alexander?

Ich habe Alexander nicht mehr getroffen. Funkstille. Keine zufallige Begegnung auf
der Strasse. Suchte Tag fur Tag nach ihm. Vergebens. Spielst du wie ich ein falsches
Spiel? Belugst du sie? Antworte mir! Wo bist du? Ich suche nach dir, bis ich findig
werde. Der Sieg gehort mir.

Ich verlasse die Wohnung und gehe vorbei am Einkaufszentrum Lafayette bis zur
Métrostation. ,Mesdames et messieurs, veuillez rester derriére la ligne.“ Tunnel. Licht.

Tunnel. Jardin du Luxembourg.

Studenten liegen auf der Wiese. Der Springbrunnen spuckt kein Wasser aus. Suche

weiter nach ihm. ,Bist du hier?“ Gib endlich auf und zeig dich!

Alexander sitzt im Parkcafé. Seine Fisse scharren im Kies sodass Staub aufwirbelt.
Seine Gesichtszilige sind angespannt. Ihm gegenuber sitzt eine Frau mit rotem Haar.
Das ist sie, die Neue. Seine Spielgefahrtin. Sie hat einen kleinen Spiegel vor sich und
kontrolliert ihre Frisur. Er halt zuerst nach dem Kellner Ausschau, dann wirft er ihr
einen Blick zu. Sie legt den Spiegel auf den Tisch und schaut gleichgiiltig den
Passanten nach. Eine alte Dame nimmt neben mir auf der Parkbank Platz. Sie streicht
ihrem Spitz Ubers Fell und lachelt mich an. Die Tur 6ffnet automatisch und der Kellner
erscheint mit einem Tablett. ,Eine Créme brulée fir Madame und einen Capuccino flur
Monsieur.“ Zwischen ihnen herrscht noch immer Schweigen. Er schlirft seinen
Cappuccino und formt mit den Flssen einen Haufen aus Kieselsteinen. Seine
Begleiterin tupft ihre Mundwinkel mit einer Serviette ab. Der Spitz ist ungeduldig. Ein
Bellen lasst mich zusammenzucken. Sein Frauchen schaut etwas geniert und steht

auf. Sie verabschiedet sich nicht mit einem “Adieu®, nur ein hastiges Lacheln huscht



Uber ihr Gesicht. Er bezahlt und gibt ein Trinkgeld. Sie sitzen noch immer auf den

gepolsterten Klappstthlen. Sie stiitzt die Ellbogen auf und starrt in die Ferne.

Die Lichter der Parklaternen gehen an, sodass ich das stille Schauspiel wieder besser
verfolgen kann. Inzwischen sind alle anderen Gaste gegangen. Sie wissen nichts von
meiner Anwesenheit. Sie merken nicht, dass ich sie heimlich beobachte. Ich bin ihr
Publikum. Sie sind die Schauspieler im grellen Licht der Laternen. Ich, der einzige

Zuschauer. Sie, die Hauptdarsteller.

Weiss Alexander davon, dass ich ihn umgarne? Er ist bereits im Netz der Jagerin.
Strampelt unruhig, versucht sich zu befreien. Alexander schaut nervés um sich. ,Wo
bist du?“



Samuel Dietrich
Der Augenblick

Ihre Blicke gleiten tber uns hinweg, sie sehen uns und doch sehen sie uns nicht. lhre
Augen sind ausdruckslos und die Mienen starr. Ich spure wieder die Verzweiflung und
die Hoffnungslosigkeit in mir aufwallen. Ich blicke in ihre Gesichter, versuche ihnen
meine Geflihle mitzuteilen und eine einzige Frage zu stellen. Warum? Warum tut ihr

das?

In dem Moment ertont ein ohrenbetaubendes Krachen, alle zucken zusammen und
drangen sich in die dem Gerdusch entgegengesetzte Richtung. Meine Ohren drohnen,
und mein Herz schlagt so schnell, dass ich das Gefluihl habe, mich Gbergeben zu
mussen. Korper pressen sich an Kérper, versuchen sich an mir vorbei zu quetschen,
doch wohin? Es gibt kein Entrinnen vor dem Ké&fig und noch weniger vor dem
Schicksal. Es wird das passieren, was sie wollen. Nichts geschieht ohne ihre
Kontrolle, nichts ohne ihre Aufsicht.

Die kalten Gitterstabe driicken in meine Seite und ich versuche mich wegzubewegen,
doch ich kann nicht. Der Raum ist zu klein und unsere Anzahl zu grof3. Man kann die
Angst riechen und die rasenden Herzen spuren. Ein erneutes Krachen ertont und ich
zucke wieder zusammen. Im vorderen Bereich bricht ein Tumult aus und es sind
Schreie zu héren. Wieder bewegen sich die Kérper und dradngen nun panisch in den
hinteren Teil des Raums. Der Geruch von Urin und Angst ist Ubermachtig und ich
muss wirgen. Neben mir gibt eine Kleinere dem Dréangen der Masse nach. Sie geht
zu Boden und verschwindet aus meinem Blickfeld, als sich die Menge weiter schiebt
und einfach Uber sie hinweg trampelt. Ich fange an zu schreien und versuche mich
durch die Masse zu drangen, hin zu der Stelle, wo sie verschwunden ist, doch es ist

zwecklos.

Drauf3en, auf der anderen Seite der Gitterstabe, rufen sie sich gegenseitig etwas zu,
dann nimmt einer von ihnen eine Stange, mit der er auf diejenigen von uns einsticht,
die sich gegen die Gitter driicken. Ich rufe ihm zu, dass er aufhéren soll und dass wir
uns nicht bewegen kénnen. Meine Stimme vermischt sich mit den dutzenden Anderen
um mich herum, die nach Hilfe schreien. Doch sie blicken nur emotionslos an uns
vorbei, als ob sie uns nicht horen kénnten. Als ob sie uns nicht sehen kdnnten. Als ob

sie nicht fuhlen kdnnten.



In dem Moment bekomme ich einen Schlag gegen den Brustkorb. Ein stechender
Schmerz durchféahrt mich und meine Augen fangen an zu tréanen. Er steht vor mir am
Gitter und sieht genervt, beinahe gelangweilt aus. Er ruft den anderen irgendetwas zu,
die zu lachen beginnen. Es ist, als ob sie unsere Panik nicht spuren kdnnten. Oder als
ob sie sie nicht spiren wollten. Er wischt sich die Haare aus dem Gesicht, dann hebt
er den Stab fur einen weiteren Hieb. Ein Laut der Angst entféahrt mir und ich werde zu
einem der drangenden Korper, die versuchen, den Schlagen zu entgehen. Plétzlich
ertdnt ein lautes Kreischen und die Gittertiren im vorderen Bereich 6ffnen sich. Ich will
nur noch den Hieben entgehen und folge den Anderen in Richtung Ausgang. Dabei
stolpere ich Gber irgendetwas und als ich mich umblicke, sehe ich den kleinen,
leblosen Kdrper und weil3 sofort, wer es ist. Trauer steigt in mir auf. Ich blicke in ihre
braunen Augen, die in die Ferne starren und mir wird etwas klar. Irgendwann, friher

oder spater wird uns alle dasselbe Schicksal ereilen.

Ich bleibe einen Moment zu lange stehen und bekomme einen weiteren Schlag auf
den Rucken. In dem Moment fihle ich wie etwas in mir zerbricht und meine Kraft

schwindet.

Ich spulre das ganze Gewicht unseres Daseins, das mit jedem Tag neue
Erniedrigungen bringt. Sie machen mich zu dem, was ich nicht bin und niemals sein
wollte. Zu einer willenlosen Maschine, deren einziger Lebenssinn darin besteht zu
fressen, Anweisungen zu befolgen, und dabei zuzusehen, wie man sich selbst

allmahlich verliert, bis nichts mehr brig ist als eine fleischige Hulle.

Ich versuche einen Schritt nach vorne zu machen, doch meine Beine geben unter mir
nach und ich sacke zu Boden. Kurz darauf jagt ein elektrischer Schlag durch mich
hindurch und meine Muskeln werden wieder aktiv. Ich mache einen Satz nach vorne
und stolpere hinter den anderen her in einen langen Gang. Er fuhrt Giber eine
Laderampe in einen engen, rechteckigen Raum. Die Rampe quietscht, hebt sich und
hallt uns in Dunkelheit. Dann beginnt der Boden zu vibrieren und ich kann ein lautes
Brummen von drauf3en héren. Es fallt mir schwer zu atmen, so fest werden wir
aneinander gepresst. Die anderen fangen wieder an zu rufen, nach irgendetwas, nach
irgendjemanden, doch ich starre nur in die Dunkelheit, ohne wirklich etwas
wahrnehmen. Das einzige, was ich vor mir sehe, ist der schutzlose Korper der
Kleinen, ihre rosigen, spitzen Ohren, ihre flache Schnauze, ihre braunen Augen und
der geringelte Schwanz.



Carolina Sogno
Vom Winde verklimpert

Dicke Schneeflocken flogen mir ins Gesicht und liessen sich auf meinen frisch ge-
tuschten Wimpern nieder, wéahrend ich warm eingepackt in meinem dicken Winter-
mantel durch die verschneiten Strassen von Vimmerby ging. Bereits vier Monate lang
zog es mich quer durch Schweden; von Norden nach Siden, genau wie die Zugvdgel.
Im Grunde genommen war ich ein Zugvogel. Die Flugel immer ausgebreitet, nur selten
am Ruhen und getrieben von Fernweh. Ich bog in die Hauptstrasse ein, die gefillt war
mit Menschen. Aus der Ferne konnte ich fréhliche Weihnachtslieder horen, die immer
naher kamen, zu Gesang wurden und sich schliesslich als einen Umzug von Madchen
in langen, weissen Récken enthillte. Auf Thren Képfen trugen sie Kranze aus Preisel-
beerzweigen, geschmiickt mit brennenden Kerzen, genau so, wie es mir meine
Grossmutter Ingrid oft erzahlt hatte, als ich noch klein war. Ich tastete nach der Kette,
die sie mir hinterlassen hatte, als sie verstorben ist. Die vielen kleinen Metallplattchen
klimperten und vermischten sich mit dem Hall der Weihnachtslieder dieses 13. De-
zembers, dem Luciafest. Ingrid liebte die schwedische Weihnachtszeit und ich tat es
auch. Der Umzug war inzwischen an mir vorbeigezogen und die Weihnachtslieder wa-
ren kaum mehr zu horen. Ich merkte, wie mir kalt wurde und stapfte durch den Schnee
zum ,Choklad®, meinem Lieblingscafé. Mir wehte Stimmengewirr und der Geruch von
frischem Kladdkaka entgegen, als ich zur Tir hineintrat. Es war einer der Orte, wo ich
vom Zugvogel zum Stubenkatzchen wurde, wo ich ruhen konnte und meine Flugel
anlegen konnte, ohne vom ewigen Fernweh geplagt zu werden. Ich sass schon eine
ganze Weile an meinem Tisch, als sich ein alter Mann mit kurzen grauen Haaren und
frechen blauen Augen zu mir setzte. ,God dag!“, begrusste ich ihn. Er schwieg. Sein
Gesicht war faltig, doch seine kleinen Augen leuchteten wie die Kerzen auf den Kop-
fen der Madchen am Luciaumzug. Er musterte mich und ich hielt seinem Blick stand.
Keiner sagte etwas, bis ich mich schliesslich etwas tber den Tisch beugte und fragte:
,90ll ich IThnen etwas bestellen?” Der alte Mann schuttelte langsam den Kopf und ich
lehnte mich wieder zuriick. Die glitzernden Augen des Herrn ruhten weiter auf mir und
musterten mich. Er schien an irgendetwas Halt zu suchen, und schliesslich verhakte
sich sein Blick an meinem Hals. ,Die Kette!“, ging es mir durch den Kopf. Ich stutzte
und tastete nach ihr. Es klimperte und in meinem Kopf begannen sofort die Weih-
nachtslieder der Strassen Vimmerbys zu hallen. Ich horte entfernt die Gesange der

Luciakinder. ,Eine wunderschdne Kette haben sie da“, sagte er schliesslich. Seine



Stimme war tief und rau. ,Wissen Sie,“, fuhr er fort, ,ich kannte jemanden mit solch
einer Kette — jemanden, den ich sehr mochte. Aber das ist schon lange her.” Ich wuss-
te nicht was ich sagen sollte. ,Sie erinnern mich an sie. Sie hat gelachelt wie Sie, sich
bewegt wie Sie und sah genau so wunderschon aus wie Sie.” Wieder folgte eine lange
Pause. , Sie sind doch wohl nicht etwa die Enkelin von Ingrid Andersson?“ fllisterte er
mir leise zu. ,Doch, die bin ich tatsachlich, die Kette hat sie mir vererbt.“ antwortete ich
ihm und wartete gespannt auf seine Reaktion. ,Unglaublich, das gibt es ja gar nicht! -
Na dann, ich bin Erik®, stellte er sich mir vor und seine Augen leuchteten noch heller

auf, wahrend seine Mundwinkel ein grosses, herzliches Lacheln formten.

Diese Begegnung ist nun genau drei Jahre her. Ich stampfe durch den meterhohen
Schnee in den Stassen Vimmerbys. Dicke Schneeflocken fliegen mir ins Gesicht und
lassen sich auf meinen frisch getuschten Wimpern nieder. Ich bin auf dem Weg zu
Eriks Restaurant ,Fjaril“. Ich 6ffne die Tar, trete ein und der weisse Raum mit den rot
kariert bezogenen Stlihlen leuchtet im Schein des Mondes auf. ,Was flir ein schénes
Werk, das wir geschaffen haben!“, denke ich und meine Kette klimpert in einem leich-
ten Windstoss. Ich habe mit Erik das alte Restaurant renoviert und wir haben es zwei
Jahre lang miteinander betrieben. Aus der Besenkammer hole ich ein Schild hervor
und schreibe darauf ,Wegen Ruhetag geschlossen” - Ich lI6sche das Licht, schliesse
die Tur und stapfe Uber die kleinen verschneiten Gassen zum Friedhof, wo ich ans
Grab von Erik trete. Der Wind weht, meine Kette klimpert und ich kann abermals die
Klange der Luciakinder horen. Oma Ingrid hat mich zu dem gebracht, wofur ich be-
stimmt war - zum Leben im Hier und Jetzt. In Eriks Restaurant habe ich ein Nest ge-
funden, in dem meine Flugel ruhen kénnen, denn er hat mir gezeigt, wo ich hingehore.
Mein Fernweh ist verklungen wie das Klimpern meiner Kette im Winterwind von Vim-

merby.



