Nora Parolari
Elin

~Wohin gehst du?“, fragte ich.

.Nach irgendwo*, gab sie zur Antwort.

~Wo ist das?”

~Wieso fragst du, wenn du mir sowieso nicht folgst?*

Sie warf mir einen letzten Blick zu, aus ihren grossen, dunklen Augen.

Obwohl sie immer diesen traurigen, verlorenen Ausdruck hatten, liebte ich sie.
Manchmal bemerkte ich dieses helle Schimmern, diesen Hauch von Abenteuerlust
und Glucklichsein in ihren Augen. Und manchmal, in ganz seltenen Momenten, Gber-

trug sich dieser Hauch auf ihr ganzes Gesicht und sie strahlte beinahe. Beinahe.

Ich glaubte, dass es mehr dieser seltenen Momente gegeben hatte wahrend des
Sommers, den sie mit mir verbracht hatte. Und doch habe ich mich getauscht. Wie in
so vielem, seit mir dieses Madchen tber den Weg gelaufen war. Mit ihren dunklen,
etwas zerzausten Haaren, ihren fast schwarzen Augen, dem versteckten Lacheln,
das man erst suchen und dann mihsam nach aussen locken musste. Sie wirkte
skurril und doch merkwirdig faszinierend. Sie war einer dieser Menschen, denen
man schon von weitem ansah, dass sie zu viel erlebt hatten. Ich wollte sie kennen-
lernen, ihre Geschichte erfahren, ihr helfen. Doch jedes Mal lenkte sie die Aufmerk-

samkeit geschickt in eine andere Richtung.

Manchmal verschwand sie fir ein paar Tage, ohne mir zu erzéhlen, was sie gemacht
und wieso sie sich nicht gemeldet hatte. Ich wusste nicht, was sie tat, wenn sie ohne
mich unterwegs war. Doch sie wirkte jedes Mal fast fréhlich, wenn sie zurickkam. Sie
sprach mehr als sonst und ihre Augen hatten diesen leisen Hauch von Giliicklichsein.
Als ich sie einmal darauf ansprach, antwortete sie ausweichend. Ich war ratlos, hielt
es aber flr das Beste, nichts mehr zu sagen und einfach abzuwarten. Doch es kam
nichts. Sie verschwand immer mal wieder, und wenn ich sie spater darauf ansprach,

reagierte sie seltsam.

Sie drehte sich um, und ging langsam Richtung Tanke davon. Ich Uberlegte kurz, ihr
nachzulaufen, doch eigentlich wusste ich schon, dass es nichts bringen wiirde. Sie



hatte schon immer ihren eigenen Kopf gehabt, wieso sollte es ausgerechnet jetzt an-
ders sein? Ich schaute hilflos zu, wie Ihre dunkle Silhouette immer kleiner wurde.

,Verdammt, Elin“, murmelte ich, ,lauf nicht immer davon!“

Ich erinnere mich noch gut an einen Abend im Sommer, als wir uns noch gar nicht
lange kannten. Wir trafen uns im kleinen Park und setzten uns auf die Bank, die
kaum sichtbar hinter einer Hecke verborgen war, und spater einer unserer Lieblings-
verstecke werden sollte. Wir unterhielten uns eine Weile Uber allerlei belanglose Din-
ge, doch ich merkte, wie sie das Gesprach in eine andere Richtung lenken wollte und
dabei einen ernsten Gesichtsausdruck bekam. Sie fing an davon zu reden, dass alles
einmal ein Ende hatte und nichts in der Welt wirklich dauerhaft und bestandig sei.
Dass es sich nicht lohne, zu viel in etwas zu investieren, da man ja doch alles ir-
gendwann verliere oder bereue. Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte,
sagte Dinge wie ,du kannst das doch nicht so radikal sehen, es gibt doch wichtige
Dinge im Leben, wie zum Beispiel Familie® oder ,ein Zuhause, in dem man sich wohl
flhlt, ist doch auch bestandig. Es ist immer da und wartet auf einen®. Sie entgegnete
nichts, warf mir mit ihren dunklen Augen bloss einen mitleidigen Blick zu. Irgendwo
war da wohl auch noch Traurigkeit oder Verbitterung, ich weiss es nicht mehr genau.
Zum ersten Mal hatte ich das Gefiihl, der Situation nicht gewachsen zu sein. Dieses
Madchen schien mir auf einmal so viel tiefgrindiger und komplizierter zu sein als alle,
die ich vor ihr kennengelernt hatte. Sie hatte etwas an sich, das ich nicht erklaren,
nicht begreifen konnte. Sie war seltsam, irgendwie unheimlich und doch war ich fas-
ziniert von ihr. Ich hatte es mir zur Aufgabe gemacht, ihr Lacheln zu suchen und her-
auszulocken. Ich wollte herausfinden, weshalb sie so war, wie sie eben war, welche
Geschichte sie zu erzahlen hatte. Warum sie immer so verschlossen war, und kaum
lachelte. Bei jedem weiteren Treffen versuchte ich naher an sie heranzukommen, ihr
etwas zu entlocken.

Heute muss ich mir eingestehen, dass ich dieses Madchen nie gekannt habe. Sie
erzahlte mir fantastische Geschichten, ohne jemals etwas Uber sich zu erzahlen.
Manchmal weinte sie, manchmal l&achelte sie fast, manchmal tobte sie, manchmal
war sie einfach nur still. Und trotzdem wusste ich eigentlich nichts Uber ihre Geflhle
oder Gedanken. Oder ihr Innenleben. Ich glaube, sie hat wirklich die meiste Zeit in

sich drin gelebt, und nur hin und wieder sind aus Versehen einzelne Satze oder Ge-



danken nach aussen Gedrungen. Oder Gefiihlsregungen haben sich aus Versehen
in ihren Augen wiedergespiegelt.

Sie dachte immer daran, wie verganglich alles war, wie schnell es gehen konnte,
dass man alleine dastand. Ich habe das erst sehr viel spater verstanden und auch
nachher noch lange dartiber nachgedacht. Ich glaube nicht, dass sie dadurch un-
glicklich war, aber glucklich schien sie auch nicht wirklich zu sein. Sie genoss jeden
Tag, ja jeden Moment, versuchte ihr Leben mit allem Méglichen auszuflllen, war wie
besessen davon, das Beste aus diesem kurzen, unbestimmten Etwas zu machen,
das man Leben nennt. Ich liebte sie und ihr impulsives Wesen, doch ich merkte im-
mer mehr, wie seltsam unsere Beziehung eigentlich war. Sie war die meiste Zeit be-
drickt, ausser wenn sie, wie so oft, ein paar Tage verschwunden war, um dann ohne
Worte, aber immerhin mit einem Lacheln zurliickzukommen. Sie machte sich stun-
denlang Gedanken Gber grundlegende Fragen zum Tod, dem Sinn des Lebens und
so weiter. Aber bei den einfachsten Dingen scheiterte sie, weil sie einfach nichts
Uberlegt, kein bisschen vorausgeschaut hatte.

Heute muss ich lacheln wenn ich daran denke, was sie immer geantwortet hatte,
wenn ich manchmal witend schrie, dass sie sich wie ein normaler Mensch beneh-
men solle. Sie schaute mich jeweils mit grossen, unschuldigen Augen an, und fragte,
weshalb sie denn normal sein solle, wenn sie in Wirklichkeit aussergewdhnlich war?
Jetzt, nach so vielen Jahren, kann ich sie endlich verstehen. Ich kann jede ihrer noch
so komischen Reaktionen nachvollziehen und weiss, wieso ihr Lacheln so schwer zu
finden war. Ich weiss es, weil ich mein Lacheln vor einiger Zeit selbst verloren habe.
Ich bin jetzt genauso aussergewdhnlich wie sie es war, weil ich mir Gedanken ma-
chen muss, die ich mir eigentlich noch nicht machen sollte. Doch wenn man wegen
eines schlimmen Zufalls, eines unbeeinflussbaren Vorgangs alles verliert, ist man
dazu gezwungen. Ich weiss noch, wie ich véllig regungslos vor dem brennenden
Haus stand. Ich meinte Schreie zu héren, doch damals glaubte ich, ich hatte sie mir
nur eingebildet. Lia und unser Sohn Marvin mussten doch schon langst in Sicherheit
gebracht worden sein. Erst spater habe ich erfahren, dass meine Frau wohl noch
zusammen mit Marvin im Haus gewesen war, als ich da draussen gestanden habe.
Es waren ihre Schreie, die ich gehért habe und die mich heute noch verfolgen und

mir mein Lacheln stehlen.



Alles geht irgendwann zu Ende. Irgendwann steht man da, und sieht wie alles zer-
rinnt, was man mit so viel Kraft und Herzblut aufgebaut hat. Elin hatte Recht gehabt.
Deshalb war sie nie lange genug geblieben und immer wieder fir einige Tage ver-
schwunden. Sie wollte nicht, dass ihr irgendetwas ans Herz wachst. Ich werde es ihr
gleich tun. Ich will das beschiitzen, was mir noch geblieben ist. Die Gedanken und
Erinnerungen an meine Familie. Aber etwas wird mich von Elin unterscheiden. Ich

werde jedem erzéhlen, wie wunderbar das Leben sein kann. Wenn man Glick hat.



Nora Parolari
Elin (geklrzte Lesefassung)

~Wohin gehst du?“, fragte ich.

.Nach irgendwo*, gab sie zur Antwort.

~Wo ist das?”

~Wieso fragst du, wenn du mir sowieso nicht folgst?*

Sie warf mir einen letzten Blick zu, aus ihren grossen, dunklen Augen.

Obwohl sie immer diesen traurigen, verlorenen Ausdruck hatten, liebte ich sie.
Manchmal bemerkte ich dieses helle Schimmern, diesen Hauch von Abenteuerlust
und Glucklichsein in ihren Augen. Und manchmal, in ganz seltenen Momenten, Gber-

trug sich dieser Hauch auf ihr ganzes Gesicht und sie strahlte beinahe.

Ich glaubte, dass es mehr dieser seltenen Momente gegeben hatte wahrend des
Sommers, den sie mit mir verbracht hatte. Und doch habe ich mich getauscht. Wie in
so vielem, seit mir dieses Madchen tber den Weg gelaufen war. Mit ihren dunklen,
etwas zerzausten Haaren, ihren fast schwarzen Augen, dem versteckten Lacheln,
das man erst suchen und dann mihsam nach aussen locken musste. Sie wirkte
skurril und doch merkwirdig faszinierend. Sie war einer dieser Menschen, denen
man schon von weitem ansah, dass sie zu viel erlebt hatten. Ich wollte sie kennen-
lernen, ihre Geschichte erfahren, ihr helfen. Doch jedes Mal lenkte sie die Aufmerk-

samkeit geschickt in eine andere Richtung.

Manchmal verschwand sie fir ein paar Tage, ohne mir zu erzéhlen, was sie gemacht
und wieso sie sich nicht gemeldet hatte. Ich wusste nicht, was sie tat, wenn sie ohne
mich unterwegs war. Doch sie wirkte jedes Mal fast fréhlich, wenn sie zuriickkam. Sie
sprach mehr als sonst und ihre Augen hatten diesen leisen Hauch von Giliicklichsein.
Als ich sie einmal darauf ansprach, antwortete sie ausweichend. Ich war ratlos, hielt
es aber flr das Beste, nichts mehr zu sagen und einfach abzuwarten. Doch es kam
nichts. Sie verschwand immer mal wieder, und wenn ich sie spater darauf ansprach,

reagierte sie seltsam.



Ich erinnere mich noch gut an einen Abend im Sommer, als wir uns noch gar nicht
lange kannten. Wir unterhielten uns eine Weile Uber allerlei belanglose Dinge, doch
ich merkte, wie sie das Gesprach in eine andere Richtung lenken wollte und dabei
einen ernsten Gesichtsausdruck bekam. Sie fing an davon zu reden, dass alles ein-
mal ein Ende hatte und nichts in der Welt wirklich dauerhaft und bestandig sei. Dass
es sich nicht lohne, zu viel in etwas zu investieren, da man ja doch alles irgendwann
verliere oder bereue. Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte, sagte Dinge
wie ,du kannst das doch nicht so radikal sehen, es gibt doch wichtige Dinge im Le-
ben, wie zum Beispiel Familie* oder ,ein Zuhause, in dem man sich wohl fuhlt, ist
doch auch bestandig. Es ist immer da und wartet auf einen®. Sie entgegnete nichts,
warf mir mit ihren dunklen Augen bloss einen mitleidigen Blick zu. Irgendwo war da
wohl auch noch Traurigkeit oder Verbitterung, ich weiss es nicht mehr genau.

Zum ersten Mal hatte ich das Gefiihl, der Situation nicht gewachsen zu sein. Dieses
Madchen schien mir auf einmal so viel tiefgrindiger und komplizierter zu sein als alle,
die ich vor ihr kennengelernt hatte. Sie hatte etwas an sich, das ich nicht erklaren,
nicht begreifen konnte. Sie war seltsam, irgendwie unheimlich und doch war ich fas-
ziniert von ihr. Ich hatte es mir zur Aufgabe gemacht, inr Lacheln zu suchen und her-
auszulocken. Ich wollte herausfinden, weshalb sie so war, wie sie eben war, welche

Geschichte sie zu erzahlen hatte.

Heute muss ich mir eingestehen, dass ich dieses Madchen nie gekannt habe. Sie
erzahlte mir fantastische Geschichten, ohne jemals etwas Uber sich zu erzahlen.
Manchmal weinte sie, manchmal Iachelte sie fast, manchmal tobte sie, manchmal
war sie einfach nur still. Und trotzdem wusste ich eigentlich nichts Uber ihre Gefihle
oder Gedanken. Oder ihr Innenleben. Ich glaube, sie hat wirklich die meiste Zeit in
sich drin gelebt, und nur hin und wieder sind aus Versehen einzelne Satze oder Ge-
danken nach aussen Gedrungen. Oder Geflihlsregungen haben sich aus Versehen
in ihren Augen wiedergespiegelt.

Sie dachte immer daran, wie verganglich alles war, wie schnell es gehen konnte,
dass man alleine dastand. Ich glaube nicht, dass sie dadurch unglicklich war, aber
gltcklich schien sie auch nicht wirklich zu sein. Sie genoss jeden Tag, ja jeden Mo-
ment, versuchte ihr Leben mit allem Méglichen auszuflllen, war wie besessen davon,
das Beste aus diesem kurzen, unbestimmten Etwas zu machen, das man Leben
nennt. Ich liebte sie und ihr impulsives Wesen, doch ich merkte immer mehr, wie



seltsam unsere Beziehung eigentlich war. Sie war die meiste Zeit bedriickt, ausser
wenn sie, wie so oft, ein paar Tage verschwunden war, um dann ohne Worte, aber
immerhin mit einem Lacheln zurlickzukommen.

Jetzt, nach so vielen Jahren, kann ich sie endlich verstehen. Ich kann jede ihrer noch
so komischen Reaktionen nachvollziehen und weiss, wieso ihr Lacheln so schwer zu
finden war. Ich weiss es, weil ich mein Lacheln vor einiger Zeit selbst verloren habe.
Ich bin jetzt genauso aussergewdhnlich wie sie es war, weil ich mir Gedanken ma-
chen muss, die ich mir eigentlich noch nicht machen sollte. Doch wenn man wegen
eines schlimmen Zufalls, eines unbeeinflussbaren Vorgangs alles verliert, ist man
dazu gezwungen. Ich weiss noch, wie ich véllig regungslos vor dem brennenden
Haus stand. Ich meinte Schreie zu héren, doch damals glaubte ich, ich hatte sie mir
nur eingebildet. Lia und unser Sohn Marvin mussten doch schon langst in Sicherheit
gebracht worden sein. Erst spater habe ich erfahren, dass meine Frau wohl noch
zusammen mit Marvin im Haus gewesen war, als ich da draussen gestanden habe.
Es waren ihre Schreie, die ich gehdért habe und die mich heute noch verfolgen und

mir mein Lacheln stehlen.

Alles geht irgendwann zu Ende. Irgendwann steht man da, und sieht wie alles zer-
rinnt, was man mit so viel Kraft und Herzblut aufgebaut hat. Elin hatte Recht gehabt.
Deshalb war sie nie lange genug geblieben und immer wieder flr einige Tage ver-
schwunden. Sie wollte nicht, dass ihr irgendetwas ans Herz wéchst. Ich werde es ihr
gleich tun. Ich will das beschiitzen, was mir noch geblieben ist. Die Gedanken und
Erinnerungen an meine Familie. Aber etwas wird mich von Elin unterscheiden. Ich

werde jedem erzahlen, wie wunderbar das Leben sein kann. Wenn man Gliick hat.



